髪を切る

　2月1日になって、また夜明けの空を見ます。ほら今日は2月1日になったよ。あの朝、確かに意識はあったはず。2月になったらお家に帰ると年末から言っていたのだから。最期に喜んだ顔をしたのを私はみることができたように思うのです。

　ずっと病室で、貴女の帰る家はどこだろう。と思っていたけれど、月の世界でしょうか。育った家でしょうか。親の居るところでしょうか。自分で独立して戸籍も移す手続きまでしたところでしょうか。
　今日、私はまた少し髪を切りました。もうとっくに喪は明けたというのに、いつも姿を探している。でもすぐそばに居て、そしていづれは皆行くそういう世界で、今の私を、またいつも通りに応援してくれていると思うのです。